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Bellini venne trafelato a portare una notizia al Club del Bar: degli operai stavano lavorando alla targa dello studio legale.
“Se ne va?” “Non se ne va?” le chiacchiere si intrecciavano, nel clima fiacco di un’ estate calda e noiosa.

Poi fu finalmente svelata la nuova targa appesa sotto quella di prima: “Studio legale Quacchero”. Ecco la novita: dove
nemmeno un avvocato riusciva a sbarcare il lunario, adesso ne arrivava addirittura un altro.

“E per dividere le spese dell’ affitto” dicevano i maligni di classe 1.
“ Ha fregato un collega dicendogli che qui c’é tanto lavoro” aggiungevano i maligni di classe 2.
“Magari e un trucco per mascherare gli incontri clandestini!” dicevano i maligni di classe 3.

Bellini aggiunse all' edicola un’ ampia tenda che generava una bella zona d’ ombra, cosicché con I' aggiunta di un paio
di sedie gli sfaccendati di borgata potevano, a turno, mettersi di vedetta e impicciarsi degli affari dello studio tra un
pisolino, un pettegolezzo, una sbhirciatina alle riviste in vendita.

Passo solo qualche giorno allorché si fece vivo un nuovo personaggio che, evidentemente doveva essere il nuovo
Avvocato. La targa non aveva permesso di capire che si trattava, in realta di una Avvocatessa.

Le Canarine tirarono un respiro di sollievo, vedendo cadere il timore di una nuova concorrente: I' avvocatessa non si
presentava al massimo: magrissima, quasi emaciata, vestita in modo casual, addirittura un po’ trasandata, un naso
“importante”e un’ espressione seria, quasi depressa.

“Ma ché, fa I'avvocato, questa? - commentava Teobaldo — Ma come si fa a darle retta, in Tribunale?”

“ Non farti confondere dall’ incarto — rispondeva Veronelli — a mia zia hanno regalato una collana d’oro e pietre preziose
avvolta solo in un foglio di giornale!”

Tultti si girarono a fissarlo, con un’ aria scettica all’ ennesima potenza.

“ Bé — dovette precisare il Veronelli — Era tempo di guerra e lui faceva il borsaro nero...”

Tutti risero “ Ecco, mo ho capito! - fece Giulio — ecco da chi hai preso, visti i prezzi che fai li in farmacia. Un
preservativo mi costa piu della Canarina!”.

“Non contano le persone belle! — intervenne, deciso, Salvatore — contano le belle persone!”

“Si, va bé, pero la persona bella la riconosci gia a occhio, ma la bella persona come la riconosci? Ce I' ha forse scritto
sullla carta d’ identita? — Giulio fece una pausa prendendo un’ aria pensierosa — in effetti toccherebbe provarla, e allora
sailefregature!!!”.

Tacque, sprofondato nei suoi pensieri. Capimmo tutti che stava rivangando la storia di Sarah, una bella persona che lui
non aveva saputo riconoscere. Tutti tacquero, avevamo infierito gia troppo, ai suoi tempi.

Pero, pur cercando di analizzare bene il huovo acquisto di Collerotto, questi dava un po’ da pensare: nell’ espressione
apparentemente neutra spiccava uno sguardo acuto e una piega della mandibola che, sotto un’ aria appena sorridente
sembrava sottolineare una volonta decisa. Perd non si faceva vedere molto, in giro, e non era facile farsi un’ idea
precisa.

Naturalmente I' Avvocatessa Quacchero (che qualcuno ribattezzo subito, per la sua corporatura, Scrocchiazeppi) non
tardo a dirigersi verso I' edicola, apparentemente per comprare un quotidiano ma in realta per estorcere informazioni
sull’ambiente diborgata.

Ci tenemmo tutti sulle generali, perd ci rendemmo conto, ripensandoci piu tardi, che, chiacchierando chiacchierando,
Scrocchiazeppi aveva spremuto un bel po’ di informazioni.

Poi torno allo studio e si mise a parlare al telefono. Era nuova del posto e non sapeva ancora che la voce, rimbalzando
fuori della finestra, era ben comprensibile da qualcuno che “casualmente” si fosse seduto sul bordo della scala esterna,
proprio dove,per caso, si era seduto Colantonio.

Cosi si riusci a captare un probabile coniuge (con cui sembrava avere rapporti piuttosto tesi), un figlio, solo che erano
informazioni marginali, mancava la profondita.

Il giorno dopo arrivo in studio parecchio in ritardo. Non che avesse importanza, tanto non era venuto nessuno...

Dopo un paio d’'ore entrd nel portoncino una figura stranamente familiare; Bellini che stava diventando un’ esperta
vedetta riconobbe subito Mandrago per cui lascio incustodita I' edicola e corse al bar a spargere la voce: Mandrago si
era fatto vivo! Allo studio dell’ Avvocato!

lo non mi mossi dal Bar: si stava freschi, il caffé era buono e Mandrago non avrebbe mancato di fare una visitina.
Bastavaaspettareli...

Cosi fu, solo che, una volta entrato, non gli fu pit possibile uscire: inesorabilmente bloccato dalla mole di Bruno,
incalzato da tutti gli altri, non gli resto altra scelta che raccontare.
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Il racconto fu breve e semplice: Scrocchiazeppi era andata a trovarlo, si era fatta nominare suo avvocato (“Pero gliel’
avevo detto che non c’ho soldi per pagare, eh!”) poi aveva parlato con Parrocchi, il quale aveva fatto un paio di
telefonate e alla fine avevano chiuso la faccenda. L’ anziana non aveva sporto denuncia e non I' aveva identificato con
certezza (vedi caso, uno dei suoi figli era stato compagno di scuola di Mandrago), I accusa era una fesseria, pure il
magistrato di turno, dopo essersi fatto grasse risate alla descrizione della refurtiva, era stato d’accordo e tutto si era
chiusocosi.

“ Cacchio, Saché, vuoi vedere che questa qui, zitta zitta, & un avvocato vero???”

L’ avvenimento di sparse in borgata, e desto I' attenzione dei locali, perd questi non erano ancora convinti e guardavano
con diffidenza questa magrissima avvocatessa. Anche lei era passata al bar ma senza tante scene, aveva preso un
gelato, aveva salutato i presenti, si era fermata un attimo (ma solo un attimo) al tavolo del Sachem per scambiare due
parole, e se ne era andata.

“Perd — avevo detto ad Annabella — ho avuto modo di parlarci e mi ha fatto una buona impressione, sembra in gamba. E
non € mica davvero una Scrocchiazeppi: sembra deperita, ma € asciutta e con un po piu di ciccia addosso potrebbe
essere davvero unabellaragazza”.

Sguardo minaccioso di Annabella “ Sache, ricordati con chi stai parlando!”

Faccia ingenua del Sachem: “Perché? Ho detto forse qualcosa??? “.

In effetti il problema era soprattutto I' aspetto fisico: i borgatari, provenienti quasi tutti dal centro-sud, amavano le forme
abbondanti. Per loro valeva, anche al femminile, il vecchio detto “Omo de panza, omo de sostanza”. Percid questo
scricciolo magro e dimesso, perdipiu con vago accento nordico, destava una istintivo senso di diffidenza e
sottovalutazione. Come fai a farti difendere da un uccellino, quando ti serve una tigre?

Il lavoro percid languiva e i clienti scarseggiavano, anzi erano pressappoco assenti malgrado la pubblicita del caso
Mandrago.

Ma il bello della vita & che non ci si annoia mai: quando I' acqua ristagna viene poi una piena che sorprende tutti: un
giorno viene a fermarsi davanti allo studio un’ automobile di lusso guidata da un autista in divisa. Zaccagnini, il nostro
tassista di borgata, la guardava con la bava alla bocca.

Dalla portiera posteriore scese una donnona elegante, pitturata e ingioiellata; guardo il gruppo seduto all’ edicola con
aria lievemente schifata (anzi, apertamente e platealmente schifata) poi arricciando il labbro superiore in una
espressione ancora piu schifata che non avrei creduto possibile, si diresse verso il portoncino dello studio.

Manonciarrivo.

Il portoncino si spalanco e la Scrocchiazeppi si staglio sulla soglia.
“Ciao, Mamma!” - L’ ondata di gelo fece venire i brividi agli spettatori - “Che ci fai da queste parti?”.

Il sorriso gelido della Scrocchiazeppi sembro scontrarsi per aria con I' ondata di arrogante sufficienza della donnona. Le
due forze si scontrarono come le bolle dei superpoteri nei cartoni animati giapponesi. Rimasero in equilibrio per qualche
secondo, poi lo scudo della donnona comincio ad arretrare e una piccola crepa apparve nel sorriso sprezzante.

CercO di contrattaccare: “ Sono venuta a vedere! Una professionista come te ridursi a lavorare in un posto come
guesto! Con questa gente, poi!”.

Ondata di ostilita da parte di ‘questa gente ‘. Mandrago ringhiava.

“Questa gente e la MIA gente. Ed io lavoro per loro, senza bisogno dei tuoi consigli!” Lo sguardo era fermo, il tono piu
gelidodello zero assoluto.

“Sempre la solita! Sei un disonore! Ti sei sempre sprecata, prima hai sposato quel fannullone approfittatore, poi sei
venuta a lavorare nei bassifondi. Sei sempre stata quella ribelle! All' onore della famiglia non ci pensi mai... “

“Mi spiace che tu sia venuta qui a perdere tempo, Mamma — rispose impassibile I interessata - Non sprecarne altro”.

E, restando all’ esterno in cima alla scala, chiuse il portoncino dietro le sue spalle.

La nobildonna sembro barcollare, apri e chiuse la bocca, poi indietreggio verso la macchina. L’ autista apri la portiera, e
lei entro. La macchina parti mentre la Scrocchiazeppi rimaneva ritta e rigida davanti all’ uscio dello studio.

Mentre noi rimanevamo immobili, ancora basiti per lo scontro titanico a cui avevamo assistito, si fece avanti la Sora
Cesira, anziana ex-prostituta di origini napoletane, amante delle piazzate e che non aveva nulla da invidiare, come
mole, alla nobildonna appena partita.

“ Azzo, guaglido — grido alla Scrocchiazeppi, e c’era rispetto, nella voce - sei un’ acqua cheta, ma ¢’ hai piu palle tu che
tanta gente coi pantaloni! Parevi ‘na tigre, pure se secca! Adesso si che te potemo considera Avvocato! - Si avvio verso
lo studio — M0 passo, me servirebbe proprio un parere!”.

“ Ma non é proprio cosi secca — fece il solito Giulio — C’ha un posteriore che nun e niente male!”
“Bé, pero nulla a vedere con la sora Cesira * Commento Teodoro, estatico, in risposta.
“Comunque é stata proprio unatigre” intervenne Mandrago.

Come sappiamo, i soprannomi a Collerotto non vengono scelti, ma si incollano da soli alle persone. E fu cosi percio che
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quel giorno dalle cronache di Collerotto spari la Scrocchiazeppi e nacque la Tigresecca.
“Noi, quelli del Bar dello Zozzo”

Daniele Zamperini2020

Matite di Roberta Floreani

Segue e termina con la Parte 3 ("Ma non sempre e' una cosa seria'") con un umoristico confronto su casi giudiziari
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