



## LA SBARA DE FERRO

**Data** 26 giugno 2024  
**Categoria** professione

Era mattina abbastanza presto quando sono entrato al bar.  
Bruno non ha salutato rumorosamente come al solito, non si è attivato per prendere l'ordinazione: è rimasto dietro il bancone, accasciato, con lo sguardo perso nel vuoto.

"A Brù, come stai?" faccio, incuriosito.  
"A Sachè, non poi capi, proprio nun poi capi..."

Non servirono domande dirette, bastò uno sguardo, Bruno non vedeva l'ora di sfogarsi con un amico.

"A Sachè, te ricordi che io arrotondo un pò vendendo copie pirata de filmi in prima visione, no? Pure tu ogni tanto li prendi..."

Annuisco, in silenzio.

"E te ricordi che ogni tanto te ce infilo in mezzo, gratisse, da amico, qualche filmetto de quelli un po'... audaci???"  
"Certo, - faccio perplesso - ho sempre apprezzato..."  
"Bè, io 'sti filmetti li prendo direttamente dar produttore, fori de Roma, una villa de lusso, isolata, dove lui ce abita e pure ce girano un pò de 'sti film. Ieri sera, dopo chiuso er bar, sono andato per rinnovà la scorta. Sò entrato e, te dico la verità, sò rimasto a bocca aperta: stavano a girà un firmetto e c'erano un sacco de persone tutte ammucciate ar centro der salone che stavano a fà le peggio cose.  
Tu immaginate quarcosa che se pò fà tra omini e donne, bè lì c'era quarcuno che lo faceva.

Stavo lì imbambolato quando se accosta er capo e me fà: "A Brù, te andrebbe de partecipà? Spojate e buttate, forza, nun fà l'imbranato".  
Aho, nun me lo so fatto di dù vorte: me so spojato e me sò buttato ner mucchio.  
Certe sventole da paura, me poi capi.... solo che dopo quarche minuto tutte hanno cominciato a dì "Forza Brù, datte da fà, Daje Bru, Daje..."  
Ma che dajè e daje, io ormai m'ero arreso, avevo già dato, quasi subito...  
Allora una de 'ste sventole, 'na superfica bionda, me prende per mano e me porta in cucina: "Non ti preoccupare, Bruno, ci penso io".  
Prende un uovo, lo apre in una ciotolina, lo sbatte ben bene, ci mette lo zucchero e poi.... ci aggiunge una polverina. Te chiederai che cosa era, bè io nun lo so e nun lo voglio sapè: fatto sta che dopo un attimo.... bè te dico solo: una sbarra de ferro! Da nun credese!  
Me so ributtato nella mischia e ho cominciato a daje a destra e a sinistra, nun me fermavo mai: rimanevo sempre duro e rigido, te ripeto, una sbarra de ferro...

E ho passato tutta la notte da una a un'altra, pe' dritto e pe' traverso, senza un attimo de pausa, una sbarra de ferro che tutte rimanevano meravigliate. E io ce davo dentro, e dentro, e dentro...

Sò tornato a casa stamattina presto, stravolto, a quattro zampe ché non ce la facevo a stà in piedi.  
Ho cercato de nun famme senti, ma mi moje stava piazzata all'erta: Dove sei stato, che hai fatto, sei annato a donnacce eh? ma io te tajo quella cosa lì....  
Avoja a dì che ero stato a giocà a carte con gli amici, mica ce credeva, 'sta marfidata! E per convincersi ha voluto la prova regina: annamo a letto e famme vedè che riesci a combinà."

"Cacchio - non riesco a trattenermi - e ce l'hai fatta?"  
"Ce l'ho fatta, ma mica lo so come! Se vede che quarche granello de ferro era avanzato! Ho lottato e ho lottato, Sachè, fino a stamattina.  
Poi pensavo d'esse fori pericolo ma ecco che mì moje mò vole er bis e così stasera c'ho pure li straordinari!"

Poi si è accasciato sul bancone, molle come una gelatina, ansimante.

"Vojo morì, Sachè, vojo morì.

(Al Bar dello Zozzo – Daniele Zamperini – 2020)