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La paziente è una signora ultraottantenne logorroica, ipertesa da molti anni, affetta da cardiopatia ischemica, litiasi
biliare e urinaria, insufficienza venosa degli arti inferiori; a un controllo ecografico periodico dell’apparato urinario viene
casualmente rilevata, oltre alla solita microlitiasi, una massa solida di 2,5 cm di diametro massimo.
La signora chiama Falchetto a casa perché improvvisamente ha accusato dolenzia alla coscia destra; all’esame
obiettivo il medico rileva un edema della stessa e un aumento della temperatura della cute sovrastante. 
Fa diagnosi di probabile tromboflebite profonda consigliando un ecodoppler di conferma.
La paziente afferma di avere un carissimo amico angiologo e lo consulta: la diagnosi viene confermata; il trattamento
prevede inizialmente eparina e anticoagulanti embricati, poi per sei mesi solo cumarinici. 
Il vaso si ricanalizza; dopo pochi mesi la sindrome si ripresenta e viene seguita la terapia precedente. 
Dopo tutte queste vicissitudini, Falchetto viene chiamato, d’inverno, al domicilio dalla paziente per una febbre di 37,5
gradi; egli tenta di spiegarle che, essendo vaccinata, il decorso potrebbe essere benigno ma, date le insistenze, si reca
dalla stessa.
La paziente si scusa per il disturbo affermando di “sentirsi uno straccio”, Falchetto l’accompagna in camera e,
visitandola, nota solo un intenso pallore della cute e delle mucose, fa presente questo rilievo alla paziente che però non
ammette discussioni, addebitandolo al semidigiuno degli ultimi giorni e all’influenza che l’ha molto debilitata.
Falchetto insiste, pregandola di recarsi in studio una volta guarita, dato che questo pallore non gli era mai saltato agli
occhi malgrado le frequenti visite ambulatoriali. Dopo qualche giorno la signora si fa viva e Falchetto prescrive alcuni
esami del sangue che rilevano anemia microcitica ipocromica e sideropenia, vorrebbe cercarne la causa, ma la paziente
tergiversa.
Dopo un mese di assoluto silenzio, viene in studio la figlia con una richiesta di terapia marziale prescritta dal dottor
Cretinetti, primario presso la Clinica Salus Salus. Falchetto chiede spiegazioni ma la donna insiste dicendo che il
professore ha visitato la madre a fondo, ha fatto eseguire altre analisi, compresi i marker tumorali – che sono negativi –
e che la terapia “va fatta e basta”.
Falchetto si rifiuta di ricopiare la prescrizione, spiega alla paziente una connessione diagnostica che gli si è accesa nel
cervello; viene guardato con scetticismo e sufficienza ma, alla fine, la figlia si convince e fa eseguire alla madre un
esame strumentale che conferma l’ipotesi diagnostica e i sospetti.

*
SOLUZIONE

Adenocarcinoma mucoso del cieco moderatamente differenziato con infiltrazione a tutto spessore compresa la
sottosierosa; quattro dei linfonodi sono sede di metastasi; stadio T3, N2, Mx G2.

CONSIDERAZIONI METODOLOGICHE
Faccio alcune considerazioni sulla vicenda. La lesione renale è di 2,5 cm con contorni regolari, non infiltra e non
comprime, è al polo inferiore del rene destro. Il radiologo consiglia controlli seriati nel tempo. 
Quando la tromboflebite recidiva dopo pochi mesi, nessuno si chiede perché. Falchetto è stato espropriato del caso
dell’amico angiologo, ma in nessuno dei due si accende la lampadina.
L’errore diagnostico diventa pericoloso quando interviene Cretinetti, il luminare si fida solo dei marker tumorali: sono
negativi, QUINDI non c’è tumore.
Per fortuna Falchetto unisce i due elementi importanti: TVP recidivanti e anemia sideropenica. 
Egli non pensa al rene perché nei suoi ricordi la sindrome paraneoplastica da carcinoma renale dà policitemia, pensa
subito al colon e fa eseguire la colonscopia. 
Da notare che la paziente ha fatto quasi un anno di terapia anticoagulante, è stata allertata sul fatto di guardare sempre
feci e urine e non ha mai notato nulla di anomalo; un anno di anticoagulanti non è bastato a far sanguinare questa
paziente, pur portatrice di un cancro colico.
Sottoposta ad emicolectomia destra, si è ripresa, fa la terapia marziale e l’anemia guarisce, la TVP non si presenta più,
ma la masserella renale è sempre lì. 
Dopo pochi mesi presenta alcuni episodi di fibrillazione atriale parossistica per cui si decide di metterla sotto terapia
anticoagulante cronica, ritorna in studio dopo qualche tempo con 8,8 g di emoglobina, cioè punto e a capo. Falchetto è
in crisi: rifare la colonscopia? la biopsia del rene? Con quale risvolto pratico dato che la signora ha 84 anni? La paziente
ha le idee chiare: “Se mi opero di nuovo ci rimango”. Esce dallo studio con la sua ricetta per la terapia marziale e
promette di farsi rivedere. Falchetto arrossisce e prova MOLTA vergogna.

EPILOGO
Falchetto fa eseguire una colonscopia ed una gastroscopia che non rilevano cause di sanguinamento, il PT INR è però
4.1; il collega endoscopista consiglia una capsuloscopia preceduta da un clisma opaco a d.c. perché la colonscopia non
è riuscita a vedere tutto il viscere, causa presenza di feci, e teme che la telecamera si blocchi da qualche parte. 
La paziente rifiuta, allora Falchetto prende la decisione di sospendere gli anticoagulanti pur in presenza di F.A.,
contemporaneamente ha dovuto anche sostenere un contenzioso col collega angiologo Cretinetti che continua a fare
ecodoppler venosi agli aa. inferiori (perché probabilmente non crede che sia stata una s. paraneoplastica) e insiste che
senza anticoagulanti la TVP tornerà sicuramente con possibile gravi conseguenze.
La paziente è spaventata ma alla fine segue i consigli di Falchetto inimicandosi per sempre Cretinetti; dopo quaranta
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giorni di terapia marziale l’emoglobina è risalita a 11 g, la paziente è rosea; l’ennesimo ecodoppler è negativo.
Non è la prima volta che si vedono anemie da perdita di ferro sotto anticoagulanti in cui non si riesce a dimostrare la
sede del sanguinamento; ricordo una cardiopatica fibrillante che venne in studio con 5 g di emoglobina alla quale
vennero eseguite le due endoscopie (gastrica e colica) senza rilevare nulla (forse sanguinava l’ileo?); a distanza di
tempo furono riprescritti gli anticoagulanti (la paziente aveva avuto in passato un TIA carotideo ed era comunque
fibrillante) e ci fu una recidiva con esami endoscopici di nuovo negativi, a quel punto furono sospesi per sempre. 
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